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«hacerse poeta, según dicen, es 
enfermedad incurable y pegadiza […]»
DQ, i, 6
aunque cervantes haya concurrido por poco tiempo al «Estudio 
Público de humanidades de la Villa de madrid», es muy posible que 
haya tenido contacto con el sistema de enseñanza propio de los studia 
humanitatis, vale decir, de los saberes que correspondían a una especie de 
educación liberal integrada por la gramática, retórica, poética, historia y 
filosofía moral. como dice Kristeller, «la preocupación por los proble-
mas morales y humanos, el ideal literario de elocuencia y poesía, el es-
tudio erudito de los modelos clásicos que servían de modelo indispen-
sable para la imitación», todos estos campos del saber se integraban de 
tal modo en la obra de los humanistas que se hacía difícil deslindarlos1. 
las cuatro primeras disciplinas, la gramática, la retórica, la poética y 
la historia formaban un grupo de estudios que se estructuraba mediante 
el lenguaje, oral o escrito, en prosa o en poesía. lo que se buscaba era 
cultivar la cultura y las letras por intermedio del estudio de obras clásicas 
a través de la crítica textual, del comentario y del método analítico, que 
tanta importancia confería a la gramática2. la filosofía moral, a su vez, 
1 Kristeller, 1980, p. 42. Ver también alvar Ezquerra, 2014.
2 Egido, 2012, pp. 9-14.
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era la única disciplina del campo de la filosofía, y se traducía en tratados 
y diálogos morales que versaban sobre una variedad de temas como 
los vicios y las virtudes, los deberes de un príncipe, la educación de los 
hijos, los códigos de civilidad, entre otros, siempre con una perspectiva 
pedagógica, moral e intelectual, en relación a los jóvenes. 
tratando de delimitar el territorio de actuación que suponía este 
sistema de enseñanza se podría afirmar que para la formación de los 
jóvenes se consideraba tan importante la elegancia en el manejo del 
lenguaje como la formulación de ideas precisas que, a su vez, debe-
rían ser el resultado de la opinión personal, de las observaciones de la 
vida contemporánea y, al mismo tiempo, reafirmaciones de antiguas 
teorías filosóficas tomadas libremente de diversos autores y de varia-
das escuelas3. En otros términos, lo que se aspiraba era una formación 
que cultivara la destreza textual, la erudición histórica y filológica y la 
sabiduría moral. 
En esta exposición procuro examinar algunos momentos de la obra 
de cervantes a partir de algunas de las disciplinas que comprendían los 
studia humanitatis, en particular, la retórica, la poética y la filosofía moral 
y, para eso, he seleccionado tres momentos de los capítulos 18, 19 y 32 
de la segunda parte del Quijote4. 
he seleccionado los capítulos 18 y 19 por dos razones. Por un lado, 
por el interés retórico presente en la conversación que don Quijote 
entabla con estudiantes de diferentes estamentos sociales; por otro, 
aunque no haya una relación de causalidad entre los dos momentos, 
es curioso observar que la yuxtaposición de los dos episodios genera 
una conexión entre ambos que se da por la reiteración de la figura 
del estudiante y por la recurrencia al mito de Píramo y tisbe. Estas 
relaciones entre los episodios, aparentemente independientes, pueden 
servir de base para evaluar los cuidados que tuvo cervantes en la 
disposición de los contenidos. En cuanto al capítulo 32, el tercer frag-
mento seleccionado, el contexto es otro y el foco de interés recae so-
bre la composición del retrato de dulcinea que don Quijote les hace 
a los duques. siguiendo los pasos de la retórica, acaba construyendo 
una figura deformada de su dama, aunque la escena le conceda credi-
bilidad ética al caballero.
3 Egido, 2012, p. 41. 
4 todas las citas relativas al Quijote parten de la edición dirigida por rico, 1998, 2ª ed. 
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Los estudiantes y el caballero
Es dable afirmar que cervantes alimentaba una simpatía especial 
por los estudiantes como si, en el plano de la representación, estos estu-
vieran más predispuestos a rendirle el debido reconocimiento artístico. 
al menos es lo que se observa en el prólogo a Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda5. 
los dos capítulos en cuestión pertenecen a episodios distintos: el 
capítulo 18, es decir, la charla entre don Quijote y don lorenzo puede 
ser considerada como el epílogo de la aventura de los leones, mientras 
que el capítulo 19 corresponde al exordio del episodio siguiente, es 
decir, el de las bodas de camacho. aparentemente nada los une salvo la 
presencia de personajes estudiantes y la reiteración del mito de Píramo 
y tisbe que se presenta en el capítulo 18, bajo la forma de un soneto, 
y retorna en el 19, como una ilustración parcial de la historia amorosa 
entre basilio y Quiteria. Vale decir, la conexión entre los dos episodios 
se realiza por medio de imágenes, poniendo en evidencia un cuidado 
particular en la composición narrativa, aun cuando se refiere a momen-
tos secundarios. de ese modo, por lo que todo indica, cervantes estaría 
respetando el principio de la narración señalado por Pinciano en lo que 
se refiere a la necesidad de que la fábula sea «una» y al mismo tiempo 
«varia». 
los dos capítulos mencionados ponen en escena estudiantes en con-
tacto armonioso con el caballero. tal vez sea importante aclarar que en 
las dos escenas estamos ante la representación de una «conversación» y 
no propiamente de un «diálogo» dado que se entiende por conversación 
el juego cooperativo que se entabla entre los interlocutores en el cual 
predomina, además de la función fáctica y expresiva, el placer del ejer-
cicio de la palabra, a diferencia de una situación de «diálogo» en la que 
además de aportar un conflicto inherente, deberá prevalecer el carácter 
argumentativo y persuasivo6. 
aunque la conversación en sí no esté preceptuada como otros gé-
neros discursivos es importante tener en cuenta que en los tiempos de 
cervantes la poética y la retórica actuaban de conjunto en la compo-
sición de textos relacionados con lo que designamos como prosa de 
5 sobre la difusión del conocimiento letrado en las capas más populares ver Frenk, 
1997, garcía de Enterría, 1999, pp. 345-362 y  díez borque, 2010.
6 Vian herrero, 2001. 
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ficción y, siendo así, como dice lópez grigera, «la contribución de la 
retórica en los géneros de base poética, era la lengua y las ideas, pero 
también la construcción de los personajes y la organización de la narra-
ción, del diálogo, de las conversaciones, de las descripciones, etc.»7.  
la obra de cervantes, a su vez, ofrece muestras de estructuración re-
tórica en muchos momentos, entendiendo que «cada obra mayor estaba 
compuesta por una variedad de discursos menores, que se ajustaban para 
constituir el todo» porque, a fin de cuentas, los diversos tipos de situa-
ciones comunicativas, es decir, las demostrativas, deliberativas o forenses 
se producían todo el tiempo en los textos, dado que en la vida también 
se alternan invariablemente8. 
En la conversación del capítulo 18 don Quijote tiene como inter-
locutor a don lorenzo, un joven estudiante y también poeta, pertene-
ciente a un estamento social que podría ser considerado como el de un 
cortesano de aldea. la conversación que se entabla entre ellos presenta 
una imbricación interesante de situaciones comunicativas. El capítulo 
tiene el objetivo preciso de llevar a don lorenzo a producir un juicio 
sobre el caballero. sin embargo, este proceso analítico se limita a la ob-
servación, a no ser en los momentos en los que don lorenzo piensa en 
voz alta o cuando, en tono de murmuración, sentencia veladamente 
sobre el caballero.
El cierre del capítulo es calificado por el propio narrador como si la 
conversación correspondiera a la etapa de la instrucción de un «proce-
so» —proceso entendido aquí en términos jurídicos («con estas razones 
acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura»9)— lo que supone 
el juicio contradictorio emitido por don lorenzo sobre don Quijote: se 
trata de «un entreverado loco lleno de lúcidos intervalos»10. Es curioso 
observar que en esa atmósfera judicial la voz de don Quijote se estruc-
tura irónicamente mediante dos géneros retóricos, el demostrativo y 
el deliberativo: inicialmente, por medio del demostrativo aparecen los 
elogios a la práctica de la caballería andante, así como de los poemas 
compuestos por don lorenzo para en seguida desembocar en el género 
deliberativo al tratar de aconsejar al joven estudiante y poeta a adoptar 
la vida errante de caballero.
7 lópez grigera, 1994, p. 151.
8 lópez grigera, 1994, p. 152.
9 DQ, ii, 18, p. 781.
10 DQ,ii, 18, p. 776.
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la gran ironía de la escena radica en la incompatibilidad entre el ve-
redicto a que llega don lorenzo sobre la locura entreverada integrada a 
la lucidez de don Quijote y, al mismo tiempo, la satisfacción que le pro-
porcionan los elogios que le hace el caballero a sus cualidades poéticas. 
El efecto cómico del episodio se encuentra justamente en el cambio de 
los propios lugares retóricos, dado que aquel que debería observar y juz-
gar —don lorenzo— pasa inesperadamente a la condición de juzgado, 
inmerso en los aplausos que le concede el caballero a su talento poético; 
mientras que el que era juzgado —don Quijote— asume el lugar del 
‘orador’ dedicado a los encomios. 
las palabras del caballero estimulan al poeta a recitar un soneto más 
de su autoría, que también se centra en el mito de Píramo y tisbe. En 
seguida, sirviéndose del género deliberativo, don Quijote todavía trata 
de persuadirlo de optar por el ejercicio de la caballería andante además 
de exaltar la importancia de las armas y de las letras. El narrador, a su vez, 
en el cierre del capítulo refuerza la imagen del caballero como aquel 
que prima por los disparates, pero también por la discreción.
En el capítulo siguiente el escenario es otro y los espacios de so-
ciabilidad cambian radicalmente: don Quijote y sancho retoman los 
caminos y en esas andanzas se encuentran con dos estudiantes, caracte-
rizados como «pobres». El núcleo del episodio que involucra a estos dos 
personajes letrados son las bodas de camacho cuando serán explotadas 
nuevas zonas de la imaginación muy distintas de las que intervienen en 
el episodio anterior. 
la conversación con los dos estudiantes no pasa de digresiones en 
torno a las relaciones amorosas entre camacho y Quiteria, además de 
sugestivos planteos acerca de los distintos usos del lenguaje y de los 
valores atribuidos a las armas y a las letras. se trata de una conversación 
suave y amena que parece tener el objetivo de promover el deleite y, al 
mismo tiempo, estrechar los eslabones temáticos y discursivos entre los 
dos episodios. además, estos intersticios entre dos unidades narrativas 
mayores, también poseen un orden y sería posible afirmar que cumplen 
una función poética volcada al carácter placentero de las narraciones no 
civiles prevista en las retóricas clásicas, y que aunque tuvieran un carác-
ter ficticio, deberían ser verosímiles, además de breves y claras11. algunos 
de los recursos para promover el deleite de la narración eran justamente 
las conversaciones, los elogios y los contenidos amatorios que acababan 
11 artaza, 1989, p. 317. 
80 maria augusta da costa ViEira
produciendo la suavidad de los discursos. El encuentro en el capítulo 19 
entre don Quijote y esos jóvenes estudiantes de origen humilde consti-
tuye un momento ameno dentro del relato.
Es curioso observar también que si don lorenzo es un poeta y es-
tudiante rico, por otro lado, se muestra vulnerable a los elogios y a la 
vanidad personal, lo que le dificulta solucionar la contradicción de su 
juicio sobre el caballero. Por otro lado, el estudiante caracterizado como 
pobre es justamente el que enuncia de modo más ingenioso — tal vez 
de la forma más cabal dentro de toda la obra cervantina— el concepto 
de discreción cuando afirma que «la discreción es la gramática del buen 
lenguaje que se acompaña con el uso», articulando de ese modo lengua-
je con actitudes, palabras con gestos, habla con filosofía moral como si 
estuviera, en alguna medida, explicitando la íntima conexión entre las 
disciplinas que integraban los estudios humanísticos12. 
Ser y estar de Dulcinea
y si el estudiante propone una conceptuación de la discreción, es 
importante tener en cuenta que el tipo discreto, en los tiempos de 
cervantes, correspondía a una categoría propia de la sociedad de corte, 
presente en distintos tratados de filosofía moral que circularon por la 
España de los siglos xvi y xvii con una nítida orientación pedagógica 
acerca de la codificación de los usos y costumbres presentes en la vida 
social13. 
a mediados del siglo xvi, cuando se amplió considerablemente 
el repertorio de tratados, muchos autores se ocuparon del concepto 
de discreción y su contrapartida, la vulgaridad. tanto Erasmo como 
castiglione —además de otros como gracián dantisco, damasio de 
Frías y baltasar gracián— se dedicaron a conceptuar normas de urbani-
dad y a detallar aspectos del comportamiento humano. En esos tiempos, 
tales conceptos pasaron a funcionar como reguladores de las actitudes 
individuales en la vida social y todos estos pensadores caminaban, en 
cierto sentido, en la misma dirección. sus reflexiones trataban de resal-
tar que la convivencia en sociedad exigía un control que se traducía en 
medidas racionales de contención, corrección y decoro en los gestos, en 
el habla y en las actitudes, lo que suponía al mismo tiempo transforma-
12 DQ, ii, 19, p. 787.
13 Elias, 2001.
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ciones profundas en la vida afectiva, desencadenando cambios radicales 
en la personalidad de los individuos14. 
como se sabe, don Quijote y sancho transitan por los más diferentes 
espacios de sociabilidad y es justamente entre los capítulos 30 y 57 de la 
segunda parte, que tendrán contacto directo con la aristocracia, cuando 
serán huéspedes de los duques15. El episodio, por su lado, se construye 
con sucesivos desplazamientos de planos narrativos y estilísticos estruc-
turados en un complejo procedimiento burlesco que se origina fun-
damentalmente en los libros de caballería y en los tratados de filosofía 
moral. a lo largo del episodio, el narrador va interponiéndose entre la 
esencia y la apariencia de la escena, situándose en un ángulo de visión 
que le permite observar los límites de esa doble orientación, es decir, lo 
natural y lo calculado, lo afectado y lo verdadero de las acciones y del 
habla de los personajes. la fuerza de la voz narrativa se concentra sobre 
todo en su capacidad de superar el ceremonial de la corte y desvelar el 
funcionamiento de tales conductas. 
En el caso de sancho, los acontecimientos son particularmente dig-
nos de ‘admiración’ y la convivencia con la aristocracia, así como los 
trabajos y los días de su gobierno en la ínsula barataria llevan al lector 
a cuestionar los límites de los conceptos discreción y vulgaridad. En 
relación a don Quijote, el contacto con el mundo palaciego lo remite, 
desde el primer instante, a determinado ceremonial cortesano, y hace 
que este responda a las situaciones según los códigos propios de la corte, 
sin dejar, sin embargo, que sus principios éticos se sobrepongan a tales 
prácticas de representación. 
sería posible destacar al menos tres aspectos fundamentales propios de 
la sociedad de corte, según norbert Elias, sobre los cuales se estructura la 
red de interdependencia entre los individuos que a su vez se encuentran 
representados en el episodio de los duques: el arte de observar a las perso-
nas con el objetivo de descubrir significados e intenciones; la consecuente 
observación de sí mismo, tan o más importante para la convivencia so-
cial en la medida en que cada uno necesita también conocer sus propias 
pasiones; y, en consonancia con esta dos instancias de la observación, el 
14 chartier, 1998.
15 la prolongada estadía de don Quijote y sancho en la residencia ducal generó 
importantes lecturas críticas e interpretativas, entre ellas, redondo, 1976, pp. 49-62; 
márquez Villanueva, 1995, pp. 229-340; Joly, 1996, pp. 165-180 y close, 1991, pp. 475-
484. 
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hombre de la sociedad de corte también debería tener un talento especial 
para el arte de la descripción de personas con un fin en sí mismo.
Por intermedio del narrador se sabe que todos en el palacio se ob-
servan mutuamente, incluso sancho, que no deja de murmurar en los 
oídos de don Quijote sus observaciones acerca de algunos personajes. y 
si la observación del otro es uno de los fundamentos de esa sociedad, el 
ejercicio de la descripción esmerada de personas será su consecuencia 
directa. no es casual que, ya en los primeros momentos en que don 
Quijote y sancho se encuentran en el palacio, ambos quedan encarga-
dos de la difícil tarea de la descripción, uno del otro y en particular, de 
la descripción de dulcinea a los duques y sus serviciales.
tras la escena cómica centrada en el protocolo de comportamiento 
en la mesa, surge la demanda fatal de la duquesa dirigida a don Quijote 
para que este «delineara y describiese […] la hermosura y las facciones 
de la señora dulcinea del toboso»16. desde la perspectiva de la organi-
zación retórica, la situación no podría ser más enmarañada, dado que 
el propio objeto de descripción, dulcinea, está sumergido en incon-
gruencias: una dulcinea es la que don Quijote siempre imaginó; otra, la 
que encontró, capítulos atrás, vuelta campesina; en otros términos, una 
dulcinea que es; otra que está.
con relación a las preceptivas vale la pena destacar la de miguel de 
salinas, que en su Retórica en Lengua Castellana, de 1541, apoyándose 
especialmente en cícero y en la Retórica a Herenio, recupera el tópico 
relacionado con la descripción de persona, distinguiendo para esto el 
tratamiento a ser dado a «personas reales» y a «personas fingidas», y lista 
los puntos fundamentales que deberían ser contemplados en la descrip-
ción: nombre, sexo, nación, linaje, edad, disposición corporal, virtudes 
del alma, educación, oficio, fortuna, estado social, hijos, lo hecho y lo 
dicho17. 
En el capítulo 13 de la primera parte, don Quijote había presentado 
las facciones de dulcinea siguiendo los pasos de la descripción vertical 
descendiente a partir de los tópicos de la composición del retrato. sin 
embargo, el retrato de esta dulcinea se encuentra muy distante del que 
don Quijote ha grabado en su memoria cuando la duquesa le pide que le 
describa a su dama. Es la imagen de la labradora, o sea, la de la dulcinea 
del tiempo presente la que le viene a la memoria. ante esto, declara a la 
16 DQ, ii, 32, p. 895.
17 artaza, 1989, pp. 186-203.
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duquesa que está más para «llorarla que para describirla» porque a fin de 
cuentas aún no se borró de su recuerdo «la desgracia que poco ha que 
le sucedió»18. así, con tales recordaciones, en vez de los elogios predomi-
narán los vituperios, respetando los tópicos previstos para la descripción 
de personas. En lugar de lo que podría ser su dama, el caballero describe 
cómo ella está, es decir, «de princesa en labradora» (linaje/oficio), «de 
hermosa en fea» (características del cuerpo), «de ángel en diablo» (virtudes 
del alma), «de olorosa en pestífera» (características del cuerpo), «de bien 
hablada en rústica» (estado social), «de reposada en brincadora» (disposi-
ción corporal), «de luz en tinieblas» (virtudes del alma).
la duquesa, no satisfecha, insiste en el retrato de dulcinea, apoyán-
dose en la distinción entre lo que sería una «persona del mundo» y una 
«dama fantástica». con esta provocación y siguiendo ahora los tópicos 
centrados en el elogio, don Quijote la describe nuevamente, convirtién-
dola en dama virtuosa que debe ser alabada, basándose en las caracte-
rísticas positivas del cuerpo («hermosa sin tacha»), del alma («grave sin 
soberbia»), de las virtudes («amorosa con honestidad»), de la educación 
(«cortés por bien criada») y del linaje («alta por linaje»).19 El duque quie-
re ir más allá y, no satisfecho con los elogios que el caballero acaba de 
hacerle a su dama, indaga sobre el linaje de dulcinea. Privilegiando las 
virtudes humildes sobre el vicio aventajado, don Quijote la defiende 
diciendo que si no formalmente, al menos virtualmente ella tiene las 
mejores cualidades para ser reina. En seguida la duquesa desplaza la 
conversación del campo de la descripción al de la narración, a modo de 
incidir en las ocupaciones de la dama en el momento en que supuesta-
mente sancho le habría llevado la carta de don Quijote. 
si se considera únicamente el ejercicio descriptivo que el caballero 
hace de su dama, el retrato resulta en una obra cómica dada la incon-
gruencia de la materia figurada, que en un primer momento es vitu-
perada para, en el momento siguiente, ser elogiada. de este modo se 
construye, dentro de los preceptos aristotélicos, por un lado una imagen 
ridícula y, por otro, la imagen de una dama superior que dispone de una 
condición fantástica y etérea20.
18 DQ, ii, 32, p. 869.
19 DQ, ii, 32, p. 869. 
20 dice la Poética: «o ridículo é um defeito e uma deformação nem dolorosa nem 
destruidora, tal como, por exemplo, a máscara cômica é feia e deformada mas não ex-
prime dor» (aristóteles, Poética, p. 46).
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si el decoro propio del ceremonial cortesano del comportamien-
to en la mesa se convierte, en el palacio de los duques, en una esce-
na burlesca, el de la conversación también sigue los mismos pasos ya 
que, teniendo en cuenta los principios retóricos de la descripción, el 
retrato discrepante de dulcinea se transforma proporcionalmente en 
una imagen fantástica, como un modo de producir la deformación, la 
mezcla, la falta de unidad y, en consecuencia, la comicidad dentro de 
los parámetros que, años después, tesauro presentaría en su «tratado dos 
ridículos»21.  
sin embargo, si la descripción que don Quijote hace de su dulcinea 
resulta en un retrato cómico y, siendo así, la imagen de su dama que-
da atrapada en el mundo de las burlas, por otro lado, la imagen que el 
propio caballero asegura para sí mismo y para nosotros, sus lectores, 
tiene relación con la verdad, por más que en el palacio de los duques 
él sea objeto de risa. según aristóteles, en su Retórica, de nada sirven las 
artes oratorias de un orador si el mismo no tiene honradez, llegando a 
afirmar que «casi se podría decir que la ética [del orador] es el principal 
medio de persuasión»22. si las discrepancias presentes en la descripción 
que don Quijote realiza de su dama no le permiten un discurso cohe-
rente a raíz del estado en que ella misma se encuentra, la integridad del 
caballero, en contrapartida, le asegura un lugar de credibilidad ética.
Por más difícil que sea reconocer en ese espacio cortesano, ante los 
duques, la imagen desfigurada de su dama, don Quijote no se sirve de 
los artificios de la simulación para fabricar una descripción adecuada 
de su amada: yuxtapone las dos dulcineas —la que es y la que está— y 
asume la verdad de los hechos. si su discurso resulta en una imagen 
deformada, el orador, es decir, el propio caballero, es digno de la credi-
bilidad por parte del lector, que en ese momento es capaz de evaluar su 
coherencia y sus cualidades de ser honrado y virtuoso. Por cierto, este 
procedimiento está relacionado con el proceso de humanización por el 
cual pasan, inexorablemente, los personajes de don miguel23. 
retomando el principio de esta exposición, cervantes tuvo contac-
to con los estudios humanísticos y en consecuencia con sus disciplinas. 
no frecuentó los bancos universitarios ni participó regularmente de 
21 tesauro, 1992, pp. 30-59.
22 «quase poder-se-ia dizer que o caráter [do orador] é o principal meio de per-
suasão», aristóteles, Retórica, p. 96.
23 close, 2006, pp. 113-142.
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academias, aunque estuviera plenamente familiarizado con el contexto 
intelectual, histórico y social de su tiempo. 
En los fragmentos comentados es dable constatar que cervantes do-
minaba las preceptivas y, al mismo tiempo, se sobreponía a ellas exami-
nando críticamente las situaciones narrativas y asegurando en sus relatos 
el respeto a las reglas y, simultáneamente, la mirada irónica e irreverente 
en relación a ellas. Esta osadía le permitió producir una narración expe-
rimental —como diríamos en los días de hoy— en la cual la invención, 
la disposición y la elocución suponen siempre un desafío para el escritor 
que ateniéndose a los procesos imitativos, reúna al mismo tiempo con-
tenidos y formas inusitados. 
lo que se observa es que la libertad en la composición era un valor 
para cervantes, lo que le permitía moverse libremente en el ámbito de 
las doctrinas, de las jerarquías sociales, de los códigos de conducta, como 
si estuviera plenamente convencido de lo que le dice don Quijote a 
sancho, al dejar el palacio de los duques: «por la libertad así como por la 
honra se puede y debe aventurar la vida».
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